五月的時候,設了部落格,才幾天的光景,就遇到了祖母去世,茫茫然然的奔喪,悲悲切切的哭泣,原來,很多事情是不能等的,一直以為會永恆存在的祖母,就這樣走了,因為生肖的關係,甚至連最後一面都不得見,於是,最後的印象只剩下祖母滿身浮腫插著管子的神情,甚至,連意識都不清醒,也許這是我心中永遠的痛吧!
昨夜,要回老家,準備祖母百日相關的事情,原來,轉著轉著,她已經離開我一百天了,其實如果再把時間從最後一次見面開始數起,更不止了,剎時間,居然有些怔忡,為什麼我還是覺得祖母會站在嬸嬸家門口,笑出了雙下巴,用特殊的口音喊著我的名字,在名字後面習慣性的加上一個ㄚˋ字呢?
昨晚在高速公路上,越往南開越是悲傷,果然,「子欲養而親不待」,祖母還活著的時候,我們還沒有結婚也還沒買車,每次她來,不是邁著遲緩的腳步,一步一步走著階梯,搭火車北上,就是姑姑家的表姊們專車載她回彰化,昨天老公開著車子,不禁想,若是能這樣載她一趟……
車子裡冰涼的冷氣讓我閉上眼睛,百日了,然後會有第二個百日,第三個百日,祖母她就這樣走了,雖然已經沒有她剛過世時那麼傷心難過,但總是有一股淡淡的愁,再過些日子,連這淡愁也要退去了,只會在記憶裡留下一個灰灰的印子,代表曾經發生過這件事,也就只是這樣了。
今天在佛堂裡,服務人員指示我們拜拜的順序,她說,先拜土地公,跟祂說今天準備了金紙水果來奉敬,跟祂說祖母的名字,說祖母在這裡,請祂多照顧照顧,再拜佛祖,跟他說祖母是什麼人,在這邊已經百日了,請佛祖指引她往西方世界享福,平安喜樂別再有病痛了,然後拜祖母,告訴她,今天是她的百日,準備了金紙素三牲還有水果飲料,請她來領用。
說著說著,我又紅了眼,滴滴答答的眼淚往下掉,覺得好像祖母就在眼前,笑著看那堆糖果餅乾,還有她愛喝的飲料,戴著玉鐲的手正翻著挑一顆她最愛的軟糖打算塞進嘴裡,那一幕感覺太鮮明,就好像往昔的每個相處時光,好像就是真的了。
轉過頭去,看見最常跟祖母相處在一起的那個堂妹也在拭淚,她跟我一樣,也是不能見祖母最後一面的人,我是因為生肖,她則是因為祖母過世的前一天晚上便開始感冒發燒,後來又因為盲腸炎開刀,祖母出殯的那天是她開完刀的第二天,我們兩個人對望一眼,便又轉開頭去,兩個人眼裡的悲傷都太明顯卻也都無力去安慰對方。
位在民間鄉的穹皇陵環境很清幽,祖母就在那兒,這樣的氣氛之下當然平靜之中帶點感傷,想到天人永隔這四個字,又是一陣傷心,從小到大,由於是這代第一個孩子,離第二個又差了好幾年,我一直享盡家中長輩的疼愛,就算是後來弟弟妹妹們一個一個冒出來,祖母依然疼愛我的很,看著蓋的美侖美奐的建築,靜靜佇立在山腰綠意之中,只能一直安慰自己,這裡環境真的很好,早晚又有人誦經,也許阿嬤生前的病痛都消失了,也許阿嬤早登極樂世界,逍遙自在了……
我含著眼淚,不發一語,老公知道我又傷心了,嘆了一口氣,牽著我的手跟大家離開。
祖母的百日,我的眼淚,還乾不了……
